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Del editor acerca del autor

Alberto  José  Parra  Fuenmayor  llamado  Chongolo,  apodo  que

entendía como su nombre guajiro, pues, sintió siempre una gran

simpatía por La Guajira y su gente, y aprendió muchas palabras y

expresiones de su lengua. 

Aunque  su  carácter  era  fuerte,  disfrutaba  contando  chistes  y

escuchándolos, la mayoría de las veces estaba de buen humor y

su  rostro  mostraba  una  mirada  pícara  que  habitualmente

descubrían sus labios. 

Maestro  de  escuela,  ayudante  de  boticario  (donde  aprendió  a

“poner  ampolletas”),  electricista  y  comerciante  fueron  sus

principales actividades. Le gustaba leer y como era apasionado

del Libertador Simón Bolívar y su obra, la mayoría de sus libros

eran sobre el Padre de la Patria y la gesta emancipadora.

Cuando su vida había transitado más de medio siglo empezó a

escribir. Me decía el grande esfuerzo que hacía para realizar esta

actividad  literaria,  “…pero  me  gusta”.  Y  como  no  tenía

complejos ni pretensiones, escribía tal como apreciaba las cosas,

con sencillez y claridad. 

Varios de sus escritos se han perdido, porque no tubo el cuidado

de guardarlos y una vez concluidos los apartaba. 

Algunas  veces  le  gustaba  hacer  versos  y  llegó  a  componer

algunas décimas que siempre fueron para su goce personal. Se

complacía cantando y bailando.

Finalizando  los  años  ochenta  del  siglo  pasado,  escribió  una

especie de cuento: mezcla de realidades, fantasía y humor. Con



unos  comentarios,  como de  prólogo,  que  le  hizo  la  profesora

Luisa  Elia  Montiel  de  Romero,  una  mujer  que  en  su  época

sobresalió  en  el  campo  educativo  y  político,  en  el  entonces

distrito Mara.  

Motivo I. Relatos Bolivarianos este opúsculo lo escribió en 1997

y me lo dedicó a mí. Con una antesala “Mi opinión” escrita por la

honorable dama y profesora Carmen Elisa Montiel de Chirinos.

Alberto  disfrutaba  jugando  dominó  y,  además  de  la  manera

tradicional de jugarlo, conocía otras alternativas para jugar con

las  piezas,  aun  estando  solo.  Estas  experiencias  decidió

escribirlas,  entonces  publicó,  diciembre  de  1998,  El  arte  del

Dominó y se lo dedicó a nuestra hermana Marlene (1944-2002)

con una Presentación escrita por el Ing. Ramón Eduardo (1954-

2005), nuestro hermano menor.

En el Diccionario General del Zulia hay una breve mención de su

vida. El Dr. Pablo Nigal Palmar Paz, que fungió como Cronista

del  municipio  Mara  y  con  motivo  de  su  muerte,  escribió  un

articulo que publicó en la página de opinión de un diario regional

<A la  memoria  de  Alberto  “Chongolo”  Parra>  donde  en  el

segundo párrafo expresa:  “Nos brindó a través  de su lenguaje

coloquial un extracto de obras en cuyo contenido nos muestra la

simplicidad,  frescura  e  incluso  humor  con  el  que  grandes

acontecimientos  pueden  narrarse  sin  despojarse  de  lo  épico,

heroico,  cruel  y  lo  auténticamente  característico  de  la

idiosincrasia  del  pueblo  que  fuera  su  cuna…”.  Termina  este



agraciado  escrito  con  unos  distinguidos  versos  propios  de  la

prosapia de quien los escribe.

En  los  últimos  meses  de  su  existencia,  escribió  Modismos  y

personajes populares marenses, otras de sus obras que no llegó a

publicarse, pues su dolorosa enfermedad complicó todo y hasta el

momento no ha sido posible encontrarla.

En estos relatos  Mi viaje a La Gran Sabana. Diario, diciembre

de  1996,  podemos  apreciar  varias  de  sus  particularidades  que

hemos aludido. Expresiones o dichos que en otra época fueron

muy  conocidos,  como  “La  múcura”  (porro  colombiano)  y

TRUCUTÜ (personaje prehistórico de comiquitas de prensa). Por

estas narraciones pareciera haber sido un hombre quejumbroso,

quizás lo fue en el ocaso de su vida, el peso del cuerpo y los años

lo fueron venciendo. Sin embargo, los que le conocimos en otros

tiempos sabemos quién fue Alberto: muchacho, joven y hombre.

Osado, parecía que le encantaba el peligro y aceptó los retos que

la  vida  en  sus  avatares  le  presentó  sin  sentir  desasosiegos  ni

lamentos. Hasta que la Parca le cortó los hilos de su vida.

El 4 de octubre de 2000 en San Rafael de El Moján, su pueblo

natal del que siempre se sintió orgulloso, familiares y amigos le

acompañamos en su último adiós. 

¡Paz a sus restos y estima a su memoria!

Iván Darío Parra F.



 

Dedicatoria

Con todo cariño dedico este inolvidable Diario a mi hermana

Carmen Luisa.  Ella se opuso a este  viaje;  pues,  bien sabía a

cuánto me iba a enfrentar con mi voluminoso cuerpo y mis años.

Tal vez pensó que algo fatal podría acontecer.



En nombre de Dios Todopoderoso

NOTA INTRODUCTORIA

Emprender  un  viaje  hacia  sitios  desconocidos  y  de  cuyas  bellezas

todos  comentan, resulta atractivo y emocionante, pero no es lo mismo

hacerlo cuando uno está joven y fuerte que cuando está mayor y no tan

fuerte. Por eso, si estás tentado para iniciar una aventura y tienes algunas

limitaciones lo primero que debes hacer es informarte claramente sobre

los  posibles  riesgos  que  puedes  correr  y  las  oportunidades  de

superarlos exitosamente, antes de adquirir el pasaje.

No te dejes influenciar por palabras bonitas de las promociones,

ni de los comentarios de los guías, a quienes sólo les interesa el cliente y

una vez que lo atrapan comienzan a disimular el  disgusto que uno les

ocasiona, llegando hasta la desconsideración.

La propaganda de  los  TOURS anuncia  hoteles  de  tres,  cuatro y

cinco estrellas, pero éstas son las únicas que uno ve cuando te encuentras

sin toallas en la habitación y al momento de reclamar sospechan que las

has hurtado y recorren la habitación buscándolas con la vista. Si esto te

llega a ocurrir reclama inmediatamente, procura revisar el cuarto antes de

que se retire el camarero para que no haya dudas.

Calcula  los  gastos  que  puedes  tener  durante  el  viaje  y  trata  de

cubrirlos con amplitud:  efectivo,  tarjetas  de crédito,  chequera… de tal

manera  que  si  no  estás  conforme  puedas  regresarte  por  tus  propios

medios. Protege muy bien tu dinero, pues, no conoces las costumbres de

quienes te acompañan (incluyendo los promotores).

Con estas generalidades quiero advertirte que el contenido de este

Diario es producto de mis percepciones,  sentimientos y emociones del

viaje que realicé promocionado “Inolvidable Tour a La Gran Sabana”. 

Espero que les sirva de orientación para que no pasen por los duros

momentos que yo pasé.



PRIMER DÍA

La partida

Ese viernes me levanté  muy temprano y con mucho entusiasmo;

porque  iba  emprender  un  viaje  por  carreteras  durante  dos  semanas

hacia uno de los lugares más bonitos de Venezuela, que tiene tantos. 

Al abordar la buseta, fui el último en subir  y me impactó el altísimo

volumen de la radio, por lo que solicité a la guía, con mucha cortesía: “por

favor, un poco menos de  volumen”. Me respondió: “así  les gusta a los

pasajeros”.  Indiqué  malhumorado:  “entonces  mi  viaje  terminará  en

Valencia”, que era la primera parada.

Otros pasajeros hicieron el mismo reclamo, entonces apagaron

la radio por completo. 

Ya  habíamos  pasado  el  Puente  sobre  el  Lago  de  Maracaibo,

dejando atrás las luces de la ciudad, cuando los rayos del sol empezaban a

asomar. La guía nos invitó a rezar, todos lo hicimos unidos con devoción

y mucha fe.

Luego agradecidos con el  Seños,  nos presentamos unos a otros,

identificando nuestros nombres, edad, estado civil, lugar de nacimiento y

profesión. Éramos veinticuatro pasajeros, dos conductores y una guía que

era la esposa de uno de los choferes.

Catorce  de  los  pasajeros  éramos  personas  mayores  y  diez

adolescentes; cuatro viajaban con sus esposas y tres con sus hijos. Había

dos  institutrices  jubiladas  con  sobrinos,  una  señora,  viuda  de  setenta

años y dos de las damas se llamaban María, que las identificaré por sus

actuaciones  como María “la cañadera” y María “la cizaña”. Los demás

eran muchachos alegres y sanos, incluso uno de ellos era médico.

Como a las seis de la tarde llegamos a Valencia, donde visitamos un

parque  de  diversiones  muy  bello.  Todo  iba  bien  hasta  que  María  “la

cizaña”   me  comentó  que  necesitaba  le  aplicaran  una  inyección  y  yo

zalameramente le dije: “no hay problema yo sé hacerlo y además, tu tienes



muy buenos brazos”, donde pensaba inyectarla. Aquella mujer con ojos

de fiera se me fue encima manoteando y me empujó tan fuerte que casi

me resbalo en el parque.

Avergonzado  y  confundido  le  dije:  que  mi  intención  no  era

molestarla. Perdone mi desliz y me alejé del grupo. Pero pude oír a otras

señoras  que  presenciaron  el  hecho  y exclamaron:  ¡que  mujercita  tan

malcriada!

Luego nos fuimos al hotel me sentía tan acongojado y apenado que

no volví a hablar esa noche.

SEGUNDO DÍA

Los llanos

Muy de  madrugada abordamos  la  buseta  para  comenzar  la  ruta

hacia Los llanos. Desayunamos en La Encrucijada de Maracay y de nuevo

continuamos  el  viaje.  Rezamos,  nos  encomendamos  a  Dios  y  alegres

seguimos viajando. Los más jóvenes cantaban y chisteaban, animando el

ambiente.

A todas estas, yo estaba muy serio y medio encogido en mi asiento,

el peso y los años me imponían cautela. De repente se  me acercó María

“la cizaña” y sentándose a mi lado, me besó en la mejilla, diciéndome:

“No te enojes mi gordo que lo pasado, ya pasó”. Entonces medio sonreí

en señal de complacencia.

Más tarde, las malas lenguas me informaron que dicha señora tan

circunspecta  era  divorciada  y que había  llegado a  Maracaibo dos  días

antes  de  nuestra  partida,  en  el  vehículo  en  que  viajábamos  y  con  los

mismos conductores. Mientras tanto, ella cantaba y bailaba contoneando

sus caderas, como para ganarse el show... No hice comentarios.

Visitamos La Puerta y sus monumentos históricos de hechos que

enaltecen  nuestro  gentilicio.  En  San  Juan  de  los  Moros  tuvimos

oportunidad de ver el San Juan,  una estatua en la plaza mayor de esa



población  de  tamaño  gigantesco.  Un  pueblo  ordenado  y  limpio,  con

muchos árboles en la plaza, tanto me gustó que si yo fuera nativo de ese

pueblo me sentiría orgulloso de su belleza.

Después, fuimos hasta el santuario del Ánima de Pica Pica, lugar

muy lindo con muchas velas encendidas en  forma ordenada; venerado y

respetado por los llaneros por ser la morada de José Zambrano “El Ánima

de Pica Pica”. 

No muy lejos de allí, cerca del pueblo de Santa María de Ipìre, nos

detuvimos en otro santuario, también de la devoción de los llaneros: la

tumba de María Francisca Duarte “Pancha Duarte- Ánima de Taguapire.

La leyenda cuenta que era una señora muy bondadosa que hacía

bien  a  todo  el  que  lo  necesitaba;  pero  una  vez  un  hijo  suyo  tuvo

problemas en el río, ella no pudo auxiliarlo y él falleció. Entonces, pidió

al Señor poderes para socorrer a todos los caminantes que pasaran por allí

y la necesitaran, cuentan que esa tarde oyó un canto celestial como si se

le hubiere concedido lo pedido. 

Cuando  murió,  en  hombros  de  los  llaneros  fue  llevada  hasta  la

sombra  de  un  gran  árbol,  llamado  Taguapire,  allí  la  enterraron,

construyéndole después el santuario.

Los moradores de los pueblos vecinos a esa región cuando tienen

alguna pena, van hasta dicho santuario que le sirve de tumba y le piden

con devoción que interceda ante Dios por ellos y, son tantos los milagros

que se le atribuyen, que cada vez más gente visita la “Tumba de Pancha

Duarte”, conocida también como el “Ánima del Taguapire”.

Continuando nuestro viaje, seguimos regocijando nuestra vista con los

paisajes  llaneros  y  al  llegar  a  Valle  de  la  Pascua  nos  detuvimos  para

almorzar. Luego, continuamos rumbo al oriente: El Tigre, Anaco y demás

pueblos,  muy bonitos y limpios;  hasta  alcanzar,  ya entrada la  noche,  a

Ciudad Bolívar, localidad que a finales del mes de Agosto y principios de

Septiembre celebra la Fiesta de la Sapoara.



                                                   TERCER  DÍA

El Orinoco

Muy temprano salí a contemplar el majestuoso Orinoco, lo imaginaba

grande pero no tanto y eso que estaba en la parte más angosta del caudaloso

padre de los ríos de Venezuela.

En ambas márgenes existe un poblado: Ciudad Bolívar, la capital del

Estado y del otro lado el pueblo Soledad. El río estaba atestado de botes de

todo tipo y navegando en ellos personas de todas las edades, sexo y color,

quienes tarraya en mano trataban de pescar sapoaras.

La Feria otorgaba un hermoso trofeo al que pescara la sapoara de

mayor tamaño, por lo que los moradores abarrotaban las orillas del río para

animar  a  los  pescadores,  constituyendo  un  espectáculo  multicolor  y  de

contagiosa alegría.

Después fuimos al mercado de la sapoara donde pude saborear ese

delicioso  pescado,  pero  con  61  años  de  edad,  154  Kg.  de  peso,  1.78

metros  de  estatura  y  con  problemas  coronarios,  ya  a  esa  hora  estaba

cansado... ¡y todavía faltaba para arribar a La Gran Sabana!

En toda la ciudad no se recorren 20 metros cuando te tropiezas con

un escalón,  imagínese  amigo lector  como estaría  con tantas  subidas  y

bajadas, y mis limitaciones.

Luego  nos  dirigimos  a  la  represa  del  GURÍ,  ¡que  obra  tan

majestuosa  y de  envergadura!,  pocas  veces  en  el  año  los  aliviaderos

están funcionando y en ese  momento, por suerte, todos, los cinco que

tiene, lo hacían.

El  paisaje  es  realmente  impresionante,  lleno  de  vida  y  color,

pareciera  que  toda  la  luz  del  mundo  nos  entrara  por  los  ojos  hasta

iluminar el alma.

Las guías de la empresa eléctrica nos informaron que esa obra se

había  construido con  materia  prima venezolana y que con el  material



invertido en ella se podría dar plano al globo terráqueo. Se aspiraba que

el  proyecto pudiera producir electricidad para cubrir desde Venezuela

hasta México, en el año 2015.

Una vez oídas las  explicaciones,  todos comentábamos alegres la

magnitud  de  la  obra  de  ingeniería.  En  aquel  momento,  uno  de  los

conductores  le  fue  a  tomar  una  fotografía  a  María  “la  cizaña·  con  la

represa  al  fondo y yo  de  zoquete  me paré  a  su  lado,  ¡Virgen Santa!,

mejor  hubiera  sido  que  me lanzara  de cabeza  a  la  represa.  Aquella

arpía me miró de una manera tan atroz que, al  recordarlo, todavía se

me erizan los pelos, pues tuve que retirarme como perrito regañado.

Luego visitamos el Eco-museo del Caroní; la hacienda histórica

donde  El  Libertador  Simón  Bolívar  moraba  cuando  estaba  allí,  la

Catedral, la plaza donde fusilaron al General Piar y finalmente, cenamos

en una parrillera donde tocaba un conjunto de música criolla.

Todo era cordialidad, sin embargo, María “la cizañera” que no

desperdiciaba la oportunidad para criticar. En esta ocasión le tocó a uno

de los miembros del grupo, porque, según ella, había tratado hostilmente

a  su  esposa  y  en  voz  baja  cuchicheando  iba  de  un  sitio  a  otro

comentándolo.

De nuevo al centro de la ciudad, había tanta gente que el vehículo

no pudo llegar al hotel y nos apeamos como a 500 metros de distancia, yo

tenía  los  pies  como  TRUCUTRÚ,  a  duras  penas  caminé  el  trayecto

hasta llegar al hospedaje y me retiré a dormir.



CUARTO DÍA

Falta poco

A las 4 de la mañana, ya estábamos en la buseta, rumbo a La Gran

Sabana. Pasamos por Upata y otros pueblos pequeños hasta llegar a El

Callao, donde nos  detuvimos. Recorrí algunas de sus calles y visité una

joyería donde compré algunas sortijas. Jamás había visto tanto oro en un

lugar tan pequeño, recorrimos Guasipati y otros pueblos menos ordenados

con construcciones carentes de planificación urbana. Luego El Dorado y

sus colonias móviles, hasta llegar al kilómetro 88 donde  almorzamos

las carnes típicas de la región: venado y lapa, acompañadas de cachapas

de maíz tierno o torta de casabe de yuca.

Al  continuar  el  viaje  la  vegetación  comenzó  a  cambiar,  árboles

frondosos,  enmarañados y tiempo de lluvia amenazante, precedieron un

camino lleno de curvas y vericuetos.

Al preguntar el porqué de lo complicado de la vía, la guía informó que

en ese momento bordeábamos una gran roca que los ingenieros no pudieron

dinamitar, no obstante los esfuerzos que  hicieron; por lo que tuvieron que

rodearla.  La  explicación  de  la  guía  incluyó  la  leyenda  de  sacrificios,

posiblemente humanos que en esa piedra hacían los antiguos nativos.

Cuando llegamos a la roca noté que en los laterales colgaban ramas

y la cima también estaba tupida por pequeños árboles, dando la impresión

de la figura de una hermosa mujer, nos dijeron que el sitio era llamado “la

piedra de la virgen”.

La noche fue cubriendo el camino hasta perder nuestra visibilidad,

sin ruidos molestos, mientras la luna radiante asomaba su hermosa cara

iluminando todo aquello con su luz plateada. 

Habíamos  llegado  a  una  pequeña  explanada  en  lo  alto  de  una

meseta  y  cerca  de  un  murmurante  riachuelo  estaba  la  churuata  como

esperándonos para colgar las hamacas.

La churuata era un gran bohío con techo de palma real forrado en



estantillo y  piso de barro, al mirarla de frente daba la impresión de un

castillo con dos torres laterales, me hicieron recordar a la Guajira.

Colgué mi bello chinchorro guajiro y saqué mi cobija especial,

recé mis oraciones, luego salí a un pequeño claro con los brazos abiertos

y mirando al cielo le di gracias al Creador.

Habíamos ocupado 3/5 partes de la churuata porque se esperaba la

llegada de un tour que venía de Barquisimeto, estado Lara.

El frío de la noche comenzaba a sentirse, yo me “enchinchorré”

bien arropado cerré los ojos y orando pensé: ¡Vaya hombre!, ésta si la

gané completa. Pero el juego no había terminado, faltaba el último round.

El  tour  de  Barquisimeto  por  fin  llegó  e  irrumpió  la  paz  de  la

churuata,  despertándonos.  Ellos  colgaron  sus  hamacas  tocándome  de

vecina, creí yo una suerte, una señora que por la silueta, parecía pasada de

kilos, la cual se instaló con mosquitero y todo.

De nuevo la tranquilidad. En estas circunstancias es muy sabroso

quejarse  de  satisfacción,  ¡ay!,  ¡ay!,  ¡ay!,  en  silencio  hasta  quedarse

profundamente dormido, arrullado por los agradables gemidos.

De pronto... ¡ay mi madre!, me despierto sobresaltado creyendo que

un  tigre  rondaba  la  churuata.  ¡Qué  susto!  Pero  hubiera  sido  menos

molesto  que  esto  fuera  lo  que  pasaba.  No mis  amigos,  era  mi  vecina

gorda que estaba dando un concierto de ronquidos, como si se hubiera

tragado un furro.

Los  otros  compañeras,  más  pacientes,  se  limitaron  a  mover  la

viga central pero yo me levanté medio loco y me fui hasta su hamaca, la

encontré con las piernas y los brazos abiertos: RUCU, RUCU, RUCU...,

le moví la hamaca hasta despertarla y en voz alta le dije: “Señora sea más

considerada, ¡déjenos dormir! Por favor”.

Me contestó: ¿la cuestión es conmigo?

-Sí, con usted, ¡duerma boca abajo!

Respondió: sí, como no, pero yo no estoy molestando a nadie.



Se calmó un poco, pero al rato ¡otra vez la roncadera! Me salí del

chinchorro y en el lugar más lejano a la gorda, improvisé una cama con

la cobija y enrollado en  ella intenté dormir, allí se oía menos fuerte su

RUCU... RUCU... RUCU...

QUINTO DÍA 

La Gran Sabana

Como podrán darse cuente, la noche no fue como esperaba y me

levanté mal humorado, descolgué el chinchorro y salí  a contemplar  el

amanecer  de  La Gran Sabana...  ¡Qué belleza  y  hermosura!,  no  tengo

palabras para describir aquel lindo panorama...En eso veo cerca de mí la

causa de mi mal humor: una gordita,  panzona,  con  su cara redonda y

rechoncha, que medio risueña pasaba por mi lado. Al contemplarla  por

detrás  sonreí  burlonamente,  al  notar  que  dicha  señora  llevaba  "la

gallina ahorcada", tal situación hizo que recuperara mi buen humor.

Seguimos  nuestro  viaje  por  una  carretera  excelente,  arroyos,

riachuelos, ríos, ninguno de ellos navegables. 

Al divisarse unos cerros alguien preguntó, ¿esos son los Tepuyes?

La  guía  respondió:  “algo  parecido”. Y  sobre  uno  que  se  notaba  a

distancia,  continuo diciendo “…ese Tepuy es  la  parte  de la  Guayana

donde más oro y diamante hay. Está en el límite de Venezuela con Brasil

y  Colombia.  Los  derechos  sobre  ese  territorio  están  en  litigio,  pero

quienes más  explotan esas riquezas son los Garimpeiros, llevándose el

oro y las piedras preciosas a Brasil”.

En el recorrido llegamos a una aldea indígena al borde del río, pero

en una vía abandonada. Estacionamos la buseta a una distancia prudente,

todos bajaron excepto yo, porque me pareció mucha la distancia al río y

temí resbalar. Uno de los choferes,  ya preparado para bajarse, lo invité

para que bajara la buseta hasta el sitio elegido para bañarnos, pero me



respondió: “la bajada es muy peligrosa y podemos volcarnos; además, al

regreso todos van a querer subir al bus; prefiero no correr el riesgo” y

bajó al río. Todos lo lamentamos después.

Ya en el transporte, Carlos Duno, mi vecino de asiento, me dijo

afectuosamente: “Beto, mejor así que te quedaras en el bus”.

Siguiendo  el  itinerario,  llegamos  a  un  pueblo  de  aborígenes

llamado  San  Francisco,  con  apenas  dos  calles,  pero  muy  limpio  y

organizado.  Más  adelante,  otra  aldea  en  un,  aparentemente,  pequeño

cerro. Tampoco quise subirlo, pero fue tanta la insistencia de la guía, al

decirme, “tú tienes que bautizarte en un río de La Gran Sabana, el cerrito

es pequeño, vamos, yo te ayudo”, insistió hasta que me convenció.

Con  mucho  sacrificio  llegué  a  la  cumbre,  donde  había  algunos

ranchos.  Le pregunté:  bueno...  ¿y el  río? Respondió  “está  aquí mismo

bajandito”.

Calculó una distancia como de doscientos metros para llegar al

río, la guía me miró y comprendió que lo estaba pensando: por lo que

insistió  de  nuevo:  “hay  una  fuente  muy bonita  con  piso  de  mosaico

natural,  te  sostienes  de  mi”.  Me  convenció  otra  vez  y,  aunque  con

mucha dificultad, bajé.

Efectivamente, la fuente era preciosa y el piso parecía del mejor

mosaico y bien pulido. Cuando sentí el agua refrescante y limpia que me

rodeaba, dirigí la mirada al cielo y alabando a Dios, exclamé: “Solamente

tú,  mi  Dios  Divino,  has  podido crear  en estos  parajes  ocultos  tanta

belleza”.  Hasta  llegué  a  olvidarme  del  problema  que  podía

presentárseme para regresar a la buseta.

Llegó  el  momento  de  regresar  y  comencé  a  subir  con  mucha

dificultad,  superando  la  resbaladiza  orilla,  cuando  estaba  como  a  150

metros de la cabaña, con el sol encima y sin nadie que me socorriera,

pedí ayuda al único que podía dármela, ¡Oh, Verbo Divino tiende tu mano



hacia mí!. Instintivamente, buscaba con la mirada algo que me sirviera de

apoyo y, sorprendido, descubrí una pequeña vigueta en forma de cayado.

Aquella bendita vara me sirvió de bastón y con mi buena voluntad,

pero con la lengua de corbata, pude llegar a la cabaña. De allí, el otro

trecho era  en bajada y  llegué con mi vara hasta  la buseta con mucha

dificultad. Le di las gracias al cielo y, con mucho cariño, besé la vara y

suavemente la coloqué a la orilla del camino, así  otro peregrino podría

ser auxiliado por ella.

Ya en Santa Elena de Uairén nos hospedamos en un hotel de cuatro

fichas,  atendido por un señor cuya ropa permitía exhibir al público su

"vistoso" ombligo y tenía un “raro” caminar. En el itinerario estaba el

llegar hasta un pequeño pueblo fronterizo en tierra brasileña.

Cuando cruzábamos la frontera, entre las aduanas de Venezuela y

Brasil, nos  encontramos con cinco gandolas bien cubiertas con lonas,

que daban la apariencia de transportar mercancía perecedera. Como me

llamó la atención ver aquella caravana en fila india, le pregunté a uno

de  los  espectadores  ¿qué  pasa?,  me  respondió:  “estas  gandolas  con

placas colombianas tienen un problema que no han podido solucionar,

están  cargadas  de  papas  que  traen  de  Colombia  a  Brasil,  por  la  vía

venezolana. En Venezuela pagaron los aranceles, realizaron sus trámites

legalmente y se les autorizó el paso, pero en Brasil les negaron la entrada

porque la papa no estaba limpia”.

Los caravaneros hablaron al  dueño de  la  mercancía,  quien al  no

poder  resolver  el  problema,  trató  de  regresar  por  Venezuela,  pero

debía  pagar  de  nuevo  los  aranceles,  por lo que se encontraban en un

callejón sin salida, porque no hallaban una solución salomónica.

Entonces para mis adentros, me puse a buscar la solución para que el

producto no se perdiera: “yo pagara y listo”. Otra sería: “yo lavaría la papa

y punto”. Pero, aunque ambas parecían ser soluciones no era tan sencillo,

eran doscientos mil kilogramos de papas, que no pasarían desapercibidos



en  ninguna  parte.  Total  que  nosotros  seguimos  la  ruta  trazada  y  los

dejamos a ellos con su cruz acuesta o con sus papas encima.

Visitamos la Iglesia de Santa Elena, aún no terminada de reformar y

a pesar de la oscuridad que empezaba a reinar se podían observar en el

templo  la  gran  cantidad  de  esmeraldas,  diamantes  y  otras  piedras

preciosas incrustadas.

Regresamos al hotel, mi compañero de habitación era uno de los

choferes, Filippo, que resultó ser el dueño de la buseta, en ese momento

comprendí porqué no había bajado en el  río con el vehículo. ¡Claro! él

estaba trabajando y cuidando su unidad.

Como yo estaba  muy agotado y  presintiendo  una  taquicardia,  le

manifesté: “Filippo, aquí tienes una tarjeta con la dirección de uno de

mis  hijos,  el  es  ingeniero y vive en el  estado Monagas,  en un campo

petrolero llamado Morichal, allí  está también el número de teléfono. En

mi maleta hay dinero en efectivo suficiente para cualquier diligencia, si

amanezco muerto te agradezco no me entierren en estos lares. Por favor,

llama a mi hijo”.

Me dijo: Alberto, y eso... ¿Por qué? ¿Te sientes mal?

“No me siento bien, creo que voy a amanecer muerto”, respondí.

  “Si Ud. lo manda, así será”, contestó y con sinceridad le 

expresé: “gracias amigo, hasta mañana, si Dios quiere...”.



SEXTO DÍA 

El hotelero y sus toallas

Al otro día, vivo y de nuevo en la buseta, nos preparábamos para

el  retorno  a  Puerto  Ordaz.  De  pronto,  se  presentó  el  hotelero  con  un

escándalo porque le habían robado dos toallas en la habitación N° 5.

La  dama  huésped  de  ese  cuarto,  quien  además  era  maestra,  muy

ofendida,  negó enfáticamente tal acusación y le dijo al hotelero: “¿Cómo

puede Ud. pensar eso?... ¿Por qué íbamos a hurtar sus sucias y malolientes

toallas,  cuando  en  nuestras  maletas  tenemos  paños,  grandes,  limpios  y

caros, con los que pueden secarse todos los de su casa?”.

- ¡Sí las tienen!, insistió el hotelero. 

Realmente lo que había ocurrido fue que ella viajaba con dos de sus

sobrinos, una muchacha y un muchacho, quienes al ver el mal estado de las

toallas  del  hotel,  solicitaron  las  retiraran,  porque  esas  “panzas  de

mondongo”, iban a molestar a su tía. Entonces, el camarero retiró los paños y

no lo reportó. Al otro día, el nuevo  camarero, observó la ausencia de los

mismos y lo informó al dueño, quien armó el escándalo. Una vez, aclarado

el malentendido arrancamos hacia nuestro destino.

Sin embargo, la institutriz estaba muy disgustada y zapateando el piso del

vehículo decía: “han debido dejar que mostráramos nuestras maletas

para que constatara  que no teníamos esos  sucios  pedazos  de trapos.

¡Dios¡... ¿Qué dirá la gente?”

Todos estábamos preocupados por ella, así que me levanté y voz

alta  dije:  “En  nombre  de  todos,  señora,  ¿Cómo  van  a  dejar  que  ese

homosexual les arruinen las vacaciones que hasta ahora han pasado tan

felices?”.

- Y comentó: Sí. pero... ¿Qué dirá la gente?

- Señora, la gente somos nosotros y la apoyamos sin que nos quede

ninguna  duda ¿Verdad  muchachos?,  le  pregunté  a  los  demás. Y  todos

respondieron: “claro señora,  ya sabemos quien es Ud. y sospechamos



del  hotelero  de  tan  dudosa  apariencia”.  Eso  calmó  los  ánimos  y

continuamos felices hasta llegar a Puerto Ordaz.

SÉPTIMO DÍA 

Parque La Llovizna

La  visita  al  parque  La  Llovizna  me  dejó  extasiado...  ¡Qué

hermosura!, con esas grandes rocas al centro del río donde el agua al

chocar con ellas, en su  precipitada carrera hacia el Orinoco, formaba

un gigantesco manto como de salpicadas capas que asemejaban copos

de nieve revoloteando en el cielo, cual albas mariposas.

Pasamos por un puente reforzado y la guía nos narró que allí había

ocurrido la  tragedia  de los  maestros  al  derrumbarse el  puente.  En su

memoria  se  erigió  un  pequeño  monumento  con  los  nombres  de  los

fallecidos.

Más adelante encontramos un cerro tipo mirador, desde donde se

podría contemplar bien toda la belleza y magnificencia de aquel sitio.

A orillas  del  río Caroní,  en su parte  navegable,  visitamos en un

pueblito dos  castillos que son reliquias coloniales con antiguos cañones

que fueron la protección de la ciudad, con muchas leyendas de heroicas

batallas  e  historias  populares,  lo  que  proporciona  al  recorrido  un

sentimiento humano y acogedor en ese rincón de la patria.

Luego, el parque Las Palomas, de hermoso y tranquilo panorama,

donde la monotonía solamente se rompía con el canto de los pájaros y el

murmullo  del  río  al  pasar  rozando  por  la  pedregosa  orilla,  con  una

armonía natural que daba un ambiente celestial al paisaje.



OCTAVO DÍA 

Monagas

Salimos temprano rumbo al estado Monagas. En San Félix (estado

Bolívar)  abordamos el ferri para cruzar el río Orinoco y llegar a Los

Barrancos,  estado  Monagas.  Desayunamos  en  un pequeño  restaurante

que tenía una estación de combustible. Como no había gasoil, la guía nos

alentó  al  informarnos  que  más  adelante  en  un  pueblo  llamado

Temblador podríamos aprovisionarnos; efectivamente así fue.

Como  el  aire  acondicionado  del  vehículo  se  había  dañado,  el

dueño de la unidad trató de arreglarlo allí en la estación. Mientras tanto,

yo salí a recorrer el lugar y le pregunté a un parroquiano por el campo

petrolero Morichal, él me respondió; está cerca, como a veinte minutos.

Pensé:  ¡vergación! Qué cerca estoy de mi hijo,  pero no puedo

detener la marcha. Aunque me hubiera dado tiempo ir a saludarle, porque

allí perdimos tres horas.

Reparado  el  aire,  seguimos  nuestra  ruta,  pero  apenas

recorrimos unos cuantos  kilómetros ¡Pías!, el aire se volvió a dañar,

continuamos... total ya estábamos acostumbrados al calor.

La  vía  parece  que  cruzara  un  bosque  de  verdes  pinos,  obra  de

reforestación  emprendida  por  el  Ministerio  de  Agricultura  y  Cría   a

través del CONARE, yo lo sabía porque uno de mis cuñados, Chicho

Salas,  que es ingeniero  forestal  había trabajado en el  proyecto en esa

zona, que inicialmente se sembraron 550.000 hectáreas de pino caribe.

Llegamos a Maturín y fuimos a un restaurante que tenía su Tasca,

amenizada  por una miniteca a todo volumen. Cuando pedí la carta, me

sorprendió ver a María “la cizañera” en mi mesa, y me contó que había

tenido problemas con varios miembros del grupo; presté poca atención a

su cháchara, porque realmente no me incumbía ni me extrañaba.

Ella buscaba con su mirada a alguien, daba la impresión de estar

interesada en el ítalo dueño y chofer del bus. Me hacía recordar a doña



Florinda con el profesor Jirafales de El Chavo.

Pero  al  poco  rato,  retomó  a  su  actitud  cizañera  y  empezó  a

reclamar::  “que si  se  están dilatando mucho,  a los demás les  sirvieron

primero”, y otras trivialidades que me estaban incomodando, para colmo

los  gritos  de  los  jugadores  del  5  y  6...,  la  miniteca  y  para  rematar,  la

mesonera me trajo un plato que yo no había pedido. Se lo regresé, y María

“la cizaña” dijo: “yo también hubiera hecho lo mismo”.

Regresó la muchacha con el mismo servicio de comida y  llamé a

otra mesonera explicándole: “Mira, a ver si tú me traes lo que yo deseo,

porque esa distraída no me puede traer lo que pedí”.

Rápidamente vino el dueño del restaurante y con mucha decencia

me informó que lo que yo solicitaba no había y la muchacha, como era

nueva, lo confundió. Acepté su excusa y comí otra cosa. La Cizaña al ver

consumada su payasada, se fue a cuchichear en otras mesas.

Con la cabeza atormentada me fui al bus y cuando iba a subir, un

señor con evidente consuno de licor, me interceptó el paso ofreciéndome

un litro de miel de abejas. Le dije, “señor no deseo comprar miel”. Pero, él

insistió, “esta miel es fresca y pura…” Por favor, no deseo comprar miel.

Déjeme en paz. Pero, insistía. Entonces, pensé en el hombre del gallo y

me fui al otro lado del bus y conté hasta cien. Al regresar, allí estaba el

hombre con su litro de miel y volvió a la carga…Así, perdí la calma y le

dije, en tono amenazante y “fuerte” guajiro: CHAA GUALLAM GUATAI

KAAULATA. 

Entonces,  se  retiró  diciendo  en  voz  alta  “Bueno,  yo  sólo  quería

vender la miel”. En el mismo tomo, le volví a responder KAUTANULIA

SINESI EPERAA, y por fin, el hombre se fue.

Una  de  las  pasajeras,  María  “La  Cañadera”,  que  había  demostrado  su

carácter con “La Cizaña” me preguntó ¿Qué le dijiste? ¿Por qué no se lo

dijiste en español? Y le respondí “porque este momento no quiero pelear”.

Pero su curiosidad por saber qué le había dicho en guajiro la tuvo hasta el



final del viaje cuando se lo explique.

              Esa tarde llegamos a la Cueva del Guácharo, la impresión que me

dio fue la de un afiche de la película Tiburón. 

             A la hora de la penumbra, comenzaron a salir los pájaros, como

del tamaño de las churicas (loras), con medrosos graznidos y desordenados

aleteos. En ese momento, no pude apreciar más detalles.

            Terminamos el día pernoctando en Caripe en un hotel ordenado y

silencioso. El clima era muy agradable, una temperatura como de 18ºC.,

por lo que pase una excelente noche. 

NOVENO DÍA

Caripe

               Temprano pude apreciar  la  belleza del  pueblo.  Cuando

tomaba café, observé que se acercaba el chofer (marido) con la cara

más redonda y risueña que de costumbre, me hizo recordar a Kiko, el

del Chavo, y me dije en mi interior ¿Qué querrá éste? En efecto traía

su plan. 

Muy zalamero me preguntó ¿Piensa vender el chinchorro? Y le

respondí  “mal  vendido estará  en cincuenta  mil  bolívares”.  En aquel

momento, me ofreció veinte mil. Entonces le expliqué “el que venda

un  chinchorro  como  el  mío  por  ese  precio,  tendría  tres  razones:

primero,  que  quiera  mucha  al  comprador;  segundo,  que  necesita

efectivo, y tercero, que se lo robó…Pero no te preocupes, espero que

lo veas bien y después hablamos.

De  nuevo  en  la  Cueva  del  Guácharo  pude  apreciar  mejor  su

entorno con su plazoleta con el busto de Humboldt, un lindo arroyo al

frente y la gruta con la imagen de la virgen. Los jóvenes penetraron en

la Cueva y los mayores nos quedamos para desayunar en el cafetín,

donde todo era  muy decente y limpio con pisos de granito pulido.

Merodeando por el lugar recibí una sorpresa agradable, un joven



ingeniero de mi pueblo San Rafael de El Moján, quien al verme me

abrazó y me dijo que andaba de vacaciones con su familia y pensaban

llegar  hasta  la  isla  de  Margarita,  conversamos  un  rato  y  haciendo

votos por vernos en la isla, que también estaba en mi ruta.

Ya con el grupo, en la vía Caripe-Cumaná, subimos al Mirador

desde donde contemplamos una panorámica del pueblo de Caripe y el

valle que lo rodea, muy bello. La guía nos comentó que era uno de los

valles  más  bonitos  de  Venezuela,  rico  en  agricultura  con  diferentes

cultivos de frutos donde se reproducen hasta los manzanos, siendo una

de las zonas de mayor producción cafetalera del país.

Yo, celosamente y riéndome, dije “Usted como que no conoce a

El Moján”, después partimos rumbo a Cumaná.

En  el  camino,  María  “la  cizaña”  se  me  acercó  tratándome de

volverme a embromar. Pero esta vez no le di tiempo a nada, porque le

dije claramente “señora,  hasta cuándo me molesta”.  Ahora le tocó a

ella salir  como perrito regañado, se retiró sin chistear  y no volvió a

molestarme.

Al  llegar  a  Cumaná,  en  el  atracadero  de  los  ferris,  tuve

necesidad de ir al sanitario… ¡Ay mi madre…que baños tan sucios y

malolientes! Menos mal que mi exigencia orgánica era de pie, pobres

de aquellos que debieran sentarse.

La travesía en el ferri fue tediosa e incómoda, creo que estas dos

cosas debieran atenderlas los expertos en turismo o los responsables

de esta actividad, regional o nacionalmente.

Ya en el puerto de Margarita, me sentía agotado y desorientado,

como  creía  que  el  transporte  venía  detrás  de  mí,  caminé  un  largo

trecho y luego me senté a esperar que pasara. De pronto veo venir una

de  las  compañeras  de  viaje  y  me  dice:  “caramba  señor  Parra  todos

estamos esperando por  usted”.  Le contesté:  “Pero si  por  aquí  no ha

pasado el  bus,  tengo rato esperándolo”.  Entonces me explicó que el



vehículo había salido de primero y ellos habían abordado.

 Resignado, regresé con ella, ya sabía del caluroso aplauso con

que me recibirían como premio por ser la última persona en llegar.

DÉCIMO DÍA 

Margarita

Era Domingo, me encontraba en la recepción del hotel tomando

café  y  pensaba  en  mis  compañeros  de  grupo,  creía,  más  o  menos,

conocerlos a todos a excepción de Kiko.

Allí  conocí  a  una hermana de la guía (la esposa de Kiko),  muy

vivaracha por cierto, yo creyendo hacer  una gracia le manifesté lo que

podría disfrutar su hermana con respecto al  chinchorro, ya que esa clase

de hamaca era un lujo que no podía tener cualquiera.

Me contestó... ¿Y es usado? Le dije, es nuevo, sólo lo usé en La 

Gran Sabana.

Es  tono  despectivo  replicó,  ¡Es  el  colmo!,  esa  loca  anda

comprando cosas usadas.

Imagínese, lo que después le diría a su hermana. 

Partimos  rumbo  a  El  Valle,  lugar  donde  celebraban  las  fiestas

patronales. El bus lo estacionaron a un kilómetro de la iglesia, tuvimos

que caminar con un calor “mata perros” y bajo un sol “que partía las

piedras” y con “la múcura en la cabeza”.

Me  dirigí  al  Santuario  y  quise  entrar  al  templo  donde

celebraban la Eucaristía, pero había tanta aglomeración de personas, que

fue imposible hacerlo.

Toda  la  plaza  era  alegría,  conjuntos  de  música  criolla,  bailes

populares  y  manifestaciones  diferentes  del  rico  folklore  del  Oriente

venezolano.  Quedé  gratamente  impresionado,  sobre  todo  porque  no

había los tradicionales kioscos con venta de  licores, ni borrachos como

en otras ferias del país.



Para no recibir aplausos, fui el primero en llegar al bus, ya con

“la múcura cerca del suelo”.

De allí fuimos hasta Juan Griego, donde almorcé un suculento pargo

que me levantó el ánimo. Pero estaba muy cansado y quería regresar al

hotel.

La  guía  nativa  de  la  región,  insistió  en  que  fuéramos  hasta  el

extremo  de  la  isla  para  admirar  las  lindas  playas  Margariteñas  y,  por

supuesto, fuimos.

Todos bajaron del vehículo, yo como desalentado le dije a Kiko, 

¡Que cansado estoy! 

A él se le fueron las musas y me contestó groseramente: “si quiere coja

un carro y se va”.

- ¡Caramba!, respondí, “me quise ir desde Juan Griego y su esposa no me

dejó”. Total que me fui a la playa y le pregunté a la guía: ¿No estaremos

mucho tiempo aquí? Ya tenemos muchos días de ajetreo...

Ella respondió: “es que Filippo se lo quiere pegar y él también tiene

derecho a divertirse”.

Repliqué: pero... ¡Si ustedes andan trabajando! 

No agregó una palabra y siguió su bonche.

Carlos  Duno,  su  esposa  y  yo  éramos  los  de  más  edad  y  no

teníamos compañeros jóvenes, por eso los demás no se quejaban.

El estómago comenzó a mortificarme y ejercía más presión en mí,

por lo que tuve que hacer esfuerzos para contenerme y no desentonar.

Por fin, ya en horas de la noche salimos de ahí. Se suponía que

iríamos al hotel, pero no fue así, nos llevaron a la Ciudad de la Fantasía,

un parque de diversiones.

El Señor Duno les pidió: “déjennos en el hotel y después vayan

ustedes a divertirse”. No le atendieron, porque era mucho el desvío y se

perdía tiempo.

Estacionados frente a dicho parque, me atacó un fuerte cólico estomacal y



tuve necesidad imperiosa de ir al sanitario. Le pregunté a Filippo, que se

había  quedado  en  el  bus,  ¿Dónde  queda  un  sanitario?,  respondió:

“adentro, como a unos seiscientos metros.”

Salí a buscarlo, con tanta fatiga y cansancio en mis pies, que creí

no llegar,  pero duras penas lo logré... ¡Que alivio!, sentí que el alma me

volvía al cuerpo. Salí cantando la canción completa:

"La múcura está en el suelo 

ay mamá no puedo con ella 

Me la llevo a la cabeza

y es que no puedo con ella…

Regresaba al bus cuando a mitad del camino estaba la guía y su

esposo Kiko, muy “abrazadotes”. Les pregunté: ¿A qué hora nos vamos?

- Corno a las diez de la noche, respondió Kiko.

- ¡Que barbaridad!... ¿Hasta cuando piola?, repliqué.

El gocho, Kiko, me contestó en tono desafiante: “Por el hecho de

pagar, no le vamos a aguantar sus pretensiones”.

Le  dije:  “Ustedes  se  están  saliendo  del  itinerario,  recuerde  que

vivo en el Zulia y por algo hablo guajiro. Ahora estoy agotado”. De ese

tamaño lo dejamos.

Al llegar al bus, donde también estaban el señor Duno y su esposa,

le conté a lo que me acababa de suceder; me respondió: “Beto, tamaño

has aguantado en este viaje”.

- Entonces le dije: señor Carlos: mañana me voy, aunque sea en un 

burro”.

A golpe de las once de la noche, como toro indultado, llegamos al

hotel ¡Qué calor!, no había agua...

Cuando pedí mi maleta grande que aún estaba en el bus, noté que

había  sido  violada,  roto  el  pequeño  candado,  forzada  la  tapa;  el

chinchorro  todo  desorganizado  y  la  ropa  revuelta...  ¿Qué  estaban



buscando?...  ¿Quién podría  estar  interesado  en  desordenar mis cosas?

No dije nada, cogí mi maleta y me fui a la habitación. Ya mi decisión

estaba  tomada,  aquí  terminó  mi  jornada.  Mañana,  Dios  mediante,  me

regreso…

UNDÉCIMO DÍA 

El Regreso

En el aeropuerto de Margarita con el pasaje en la mano abordé el

avión rumbo a  Maracaibo con escala  en  Maiquetía,  y  a  las  dos  de la

tarde... ¡En casa, en pueblo querido “El Moján”! 

Durante el corto y confortable vuelo, pensé en el grupo, sobre todo

en el señor Duno y su esposa... Ellos se veían tan cansados.

El señor Duno tenía más de setenta años, sin embargo, lucía fuerte

como un roble, me había contado que nació en La Vela de Coro, estado

Falcón. Era sargento retirado de la Guardia Nacional; un hombre serio, de

carácter fuerte, hablar seguro, sincero y considerado.

Su  esposa  nativa  de  Ciudad  Bolívar,  era  una  mujer  callada  y

sencilla; hacían una pareja envidiable.

Antes de salir de Margarita le manifesté que me preocupaba por su

viaje  de  regreso,  él  me  dijo,  afectivamente,  “Beto,  gracias  por

preocuparte por nosotros; estaremos bien”.

Con  respecto  a  los  diez  adolescentes  y  jóvenes  que  nos

acompañaron,  eran  buenos  muchachos,  sanos,  sin  malicias.  Algunas

veces  rezaban,  otras  cantando,  bailando.  Se  autodenominaron  los

bonchones zulianos. Nadie tuvo una pizca de resentimiento con ellos.

Tres  días  después,  fui  a  Maracaibo  y  llamé  por  teléfono  a

Carlos Duno, quien agradeció mi llamada y me contó su regreso de esta

manera:

 “Beto, en todo lo que pronosticaste te quedaste corto. Abordamos



el ferri en Punta de Piedra, Margarita, después de las cuatro de la tarde.

Una agotadora  travesía, arribamos a Puerto la Cruz después de media

noche,  nos  esperaba  veinte  horas  de  recorrido  por  carretera. Todos

venían  dormidos  menos  yo,  de  pronto  noté  que  Filippo  se  estaba

durmiendo y le grité: ¿Te estás durmiendo? él reaccionó y detuvo el bus...

¡Estábamos a unos 10 metros de un barranco! El prudente chofer despertó

a la  guía  y le dijo:  estamos todos muy cansados,  busquemos un lugar

donde dormir. Así  que,  el  regreso  fue largo y penoso.   Recientemente

estamos  llegando,  no  hemos  ni  desempacado”.  Me  dio  las  gracias  de

nuevo y nos despedimos.

Sus  palabras  reconfortaron  mi  espíritu  ya  que,  a  pesar  de  los

inconvenientes, habían llegado bien. 

Aun con lo sucedido, estoy orgulloso con todos los compañeros de

viaje, porque no importa cuan bondadosos u ofensivos hayan podido ser,

pues me permitieron vivir esta odisea y luego escribirla para ustedes.

¡Gracias!

Alberto J. Parra F.

San Rafael de El Moján, 17/ de diciembre de 1996.


